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En attendant l’ouverture de la bibliothèque l’INALCO pour consulter une traduction du Livre 
des Rois en français, mon regard s’est posé sur une plaque en pierre de l’immeuble d’en face. 
On pouvait y lire : « Jacques Lacan 1901-1981 pratiquait ici la psychanalyse de 1941 à sa 
mort ». 
 À la croisée des chemins, entre Ferdowsi et Lacan, je me suis senti perchée dans mon 
élément, au bon moment et au bon lieu, entre les murs des représentations, dans une traversée 
de l’histoire. 
 
Jules MOHL, le traducteur de l’œuvre de Ferdowsi dans sa préface écrit : « un poème épique 
comme le Livre des Rois, qui embrasse toute l’histoire d’un grand empire, depuis sa fondation 
jusqu’à sa destruction, a besoin d’être examiné sous beaucoup de rapports avant que sa 
véritable place comme œuvre littéraire et comme source historique puisse lui être assignée. »1 
 
Or, le Livre des Rois, malgré son apparence, et ô combien l’apparence est trompeuse, ne se 
nourrit pas d’un intérêt ou d’une fascination pour le combat et le monde épique. Ce n’est pas 
pour immortaliser une veine guerrière que le grand poète persan s’est investi dans la 
recherche, l’étude, la collecte ou la reconstitution poétique des faits historiques et des mythes 
perses du début de l’histoire jusque vers la fin de la dynastie sassanide. Au contraire, ce qu’il 
souhaite avant tout, c’est le cheminement de l’être humain vers la sagesse et le dépassement 
de l’ignorance et de l’amour-propre. 
Pour Ferdowsi, les combats sont des mises en scène destinées à éclairer l’émergence et 
l’épanouissement de son héros idéal, celui que Ferdowsi nomme Rostam. 
Ferdowsi fait échouer les combattants prétentieux et condescendants, et insiste sur le fait que 
l’héroïsme est une affaire d’accomplissement de soi, l’acquisition de l’humilité, d’une idée 
juste et claire vis-à-vis des limites de la condition humaine, sans se précipiter ni se perdre 
dans l’intransigeance et sans vouloir dépasser toute limite. 
D’après ce poète, il y a en effet des limites à ne pas franchir. Le destin tragique d’Esphandiar, 
celui qui comme Rostam a excellé dans le défi des sept épreuves successives, en est 
l’exemple. À force de ne pas respecter la limite, de tenter d’humilier et vaincre Rostam, il y 
perd sa vie. La vraie vie héroïque dépend des qualités humaines et non de la force physique, 
de la jeunesse, ou de l’ambition de battre et de dominer. Le Livre des Rois est une peinture 
persane qui illustre le « comment être » et non pas le « comment battre ».  
 
Ferdowsi fait naître Rostam du Zâl et Roudabeh par l’intervention thérapeutique de Simorgh. 
Zâl, lui, est nourri et élevé par Simorgh, cet oiseau mythique au-delà de la montagne Alborz, 
qui domine la ville et le domaine du père de Zâl. Zâl est le véritable pilier du récit poétique de 
Ferdowsi. 
Simorgh, ce deuxième centre de l’écriture de Ferdowsi, se situe sur les hauteurs du récit dans 
un monde invisible et ne descend que quelquefois pour apporter son aide et son soutien à 
Rostam et, avant lui, à Zâl, son père. Simorgh représente la verticalité du récit, tandis que 
Rostam incarne l’horizontalité, avec un mouvement et une affinité entre les deux qui 
enveloppent tous les autres rapports et événements et finissent par limiter leur importance. 

                                                 
1- Le Livre des Rois, préface, Tome I Traduit par Jules MOHL, Editeur Maisonneuve 1976  



Dès lors, emmaillotés dans un va-et-vient entre Simorgh et Rostam, les guerres et l’histoire de 
la recherche du pouvoir de l’homme apparaissent telle une montée de poussière dans le vent. 
 
Zâl, cet être né avec des cheveux blancs, hébergé dans le nid de Simorgh et descendu sur terre 
pour porter en lui la lignée des hommes sages, établit le lien entre Simorgh et Rostam, entre la 
verticalité et l’horizontalité du récit. La vie de Rostam subit le temps tandis que Simorgh est 
au-delà du temps. Zâl, quant à lui, est un observateur du temps. 
 
Comment comprendre que dans le tourbillon du temps qui a chamboulé les pages du Livre des 
Rois et l’écoute des lecteurs successifs, le nom de Rostam, personnage principal de Ferdowsi, 
n’ait fait qu’un et se confonde avec le nom du poète et le titre de son livre ? Le Livre des Rois 
se fait pressentir comme étant le Livre de Rostam ou encore le Livre de Ferdowsi. 
 
Par une brève lecture lacanienne sur le travail du poète, nous proposerons un nouveau regard 
sur le rôle de Rostam et Simorgh dans la poésie de Ferdowsi. Nous tenterons de donner un 
sens nouveau à ce fait, entré dans le langage courant des Perses, selon lequel Ferdowsi, grâce 
à son Livre des Rois, a sauvegardé la culture persane et l’a immunisée face aux assauts du 
temps. 
 
Notre analyse, fidèle à l’enseignement de Jacques LACAN par un cisellement et une découpe 
du langage de Ferdowsi fait apparaître les trésors que le poète a emmagasinés dans ses vers 
grâce à son accès – et peut-être au vol – à des richesses inépuisables de la langue. Son art fait 
transparaître le désir de la langue qui nous habite. Rappelons furtivement les dires de Lacan 
sur la poésie dans son séminaire de 1976-1977, un des derniers séminaires pendant lequel il 
incita les psychanalystes à s’inspirer de la poésie. « La poésie, c’est le forçage par où un 
psychanalyste peut faire sonner autre chose que le sens » et « Il n’y a que la poésie qui permet 
l’interprétation. »  
Notre analyse consiste alors en une écoute des noms dans leur équivocité, au prix de 
l’effacement momentané de l’objet (ou personne) auquel ils se réfèrent. Dans ce passage de 
l’univocité à l’équivocité, grâce à une écoute sonore et rythmique, les phonèmes deviennent 
des éléments signifiants, et des associations nouvelles sont prises en compte. La langue dans 
son usage ordinaire est secouée. Sur ce forçage poétique, Lacan s’explique dans le même 
séminaire : « faire entendre, comme dans le mot d’esprit, l’intensité littérale sur lequel repose 
la signifiance du discours. » Dans un autre passage du même séminaire, il insiste à 
nouveau : « le propre de la poésie quand elle rate, c’est justement de n’avoir qu’une 
signification, d’être pur nœud d’un mot avec un autre mot ».  
 
Quand Ferdowsi dit avoir consacré trente années de durs efforts pour raviver la culture perse, 
il indique bien que c’est à travers la langue que son défi a été réussi. Il se félicite de sa 
capacité à dépoussiérer la langue ordinaire et à la faire briller de ses joyaux, en insistant sur : 
« par une telle Persane2 ». 
Le choix des noms de Rostam et Simorgh est bel et bien le nectar d’« une telle Persane » pour 
Ferdowsi. 
Curieusement, le nom de Rostam, dans le langage courant et avec une écoute ordinaire, ne 
suscite pas un sentiment de force physique pure, de vigueur ou de victoire. Au contraire, 
l’ombre d’une douce ironie sur ses qualités de champion fait douter du destin de ses défis et 
de ses prétentions de victoires, ce qui n’est pas le cas avec les personnages secondaires du 
Livre des Rois, tels que Gordâfarid, Goshtasb, Lohrâsb et tant d’autres. Ceci reflète le désir 
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de Ferdowsi, par l’utilisation du nom de Rostam, de dire autre chose qu’une simple 
revendication de pouvoir et de territoire par la force physique, autre chose que faire perdurer 
un héroïsme de la toute puissance. 
Le travail poétique de Ferdowsi dans son Livre des Rois se résume en Rostam non pas en tant 
que personnage historique, mais en tant que signifiant, pour placer Rostam dans l’univers de 
la langue persane et de la chaîne des signifiants. Ce nom de Rostam, sans chercher ces liens 
avec d’autres personnages historiques avant l’ère de Ferdowsi, tels que Rostam farokhzad, 
chef d’armée du dernier roi sassanide, est une fenêtre que le poète ouvre dans la langue pour 
faire apparaître le paysage de son désir, et l’immortaliser dans la langue persane et sa culture. 
 
Sans tarder, écoutons ce signe en sortant de sa lecture ordinaire. 
Rostam fait entendre le verbe « rostan », « germer » ou « pousser » en langue persane, au 
présent de la première personne du singulier. Rostam devient alors une affirmation de l’état de 
« verdir » et de « sortir du cocon », de « germer pour grandir ». 
Une deuxième écoute du mot Rostam fait entendre le verbe « rastan », ou « délivrance » en 
persan. Rastam, très proche de Rostam, veut dire « je suis délivré », « sauvé », « libéré ». 
Nous sommes dans la même ambiance que « germer ». Rostam nous renvoie alors au vocable 
de « je suis poussé », « délivré », « libéré ». 
La question se pose de savoir qui est ce « je ». De qui s’agit-il ? Ferdowsi par son Livre des 
Rois ? Le Livre des Rois lui-même ? Un personnage fruit des bienveillances de Simorgh de 
l’au-delà ? Peut-être même s’agit-il du lecteur, chaque fois qu’il ouvre le livre et frôle du 
regard le signifiant Rostam ? 
Aucune trace ici de combativité, de championnat, d’intimidation, de vigueur. 
 
Un simple regard sur les noms tels que Gordâfarid, Goshtasb, Lohrâsb révèle à quel point 
avec le nom de Rostam, nous sommes loin d’une mise en scène de l’héroïsme, dans sa 
dimension de victoire sur les autres. 
 
 
Gordâfarid nous envoie à Gord (« warrior » en persan) et âfarid (« a créé », en langue 
persane). Gordâfarid fait apparaître devant nos yeux celle qui est une créature de « warrior » 
et qui crée elle-même les « warriors ». De plus, Gord nous fait entendre « garde » 
(« poussière » en persan). La personne de Gordâfarid intervient alors comme un être dont 
l’allure fait se soulever les poussières, et qui devient spectaculaire dans son physique et ses 
démarches. 
Goshtasb et Lohrâsb sont tous deux porteurs du mot « âsb », qui fait entendre asb (« cheval » 
en persan). Gosht nous envoie à « kosht » (« tua » en persan), à Gord (« warrior » en langue 
persane) ainsi qu’à « gorz » (une arme à main extrêmement pointue). 
Lohr, dans Lohrâsb, fait entendre « delhore » (« terreur » en persan). 
Autant de mises en scènes qui n’ont rien à voir avec l’univers du signifiant Rostam, lequel ne 
suscite aucune opposition avec l’extérieur, mais renvoie plutôt à un combat de l’ordre 
intérieur, vers la verticalité d’une libération intérieure. 
 
Notons bien que le nom de Rostam dans le Livre des Rois est parfois attaché à un autre nom : 
Dastân. Dastân est le nom que Simorgh a donné à Zâl, grand père de Rostam ; Rostam le 
porte aussi. Dans cette association, Rostam se modifie légèrement pour devenir Rostamei. Et 
le tout : Rostamei Dastân. Dastân, dast+ân dans la langue ordinaire, fait entendre le pluriel de 
« main », c’est-à-dire : des mains. Notre lecture d’équivocité du mot entend le « ân » non pas 
en tant que signe du pluriel mais en tant que « lui », l’innommable, signifiant employé à 
volonté dans la littérature mystique persane. Cette écoute nous conduit à comprendre 



Rostamei Dastân, comme l’association de « pousser », « la main d’innommable ». Étant 
donné que Dastân est le nom offert par Simorgh, il faut chercher l’origine de « dast » (main) 
chez lui. De là transparaît l’appartenance de Rostam, de son épanouissement et de sa 
délivrance finale aux efforts de Simorgh. 
 
Une autre écoute du mot Dastân nous mène au mot Dâstân, qui veut dire « histoire » en 
persan. Alors Rostamei dastân fluctue entre « délivrance », « pousser » et « l’histoire et le 
personnage de Rostam ». Une histoire de l’homme qui découle du haut des montagnes grâce 
aux mains d’un nommé Simorgh. 
 
Et Simorgh, quant à lui, quelle porte ouvre-t-il dans la chaîne des signifiants et à quel désir de 
l’être de langue se réfère-t-il ? 
Nous ne visons pas les racines épistémologiques de ce mot. Nous l’écoutons dans son 
équivocité. Le résultat est que Simorgh fait entendre « Sim », c’est-à-dire « argenté » en 
persan, et « rokh » au sens de « visage ». Simorgh nous renvoie donc à « simrokh », le visage 
argenté du bien-aimé, largement employé dans la littérature mystique persane. Nous sommes 
dans l’univers de la manifestation féminine de la divinité. Les choses deviennent plus claires 
par rapport aux rôles que joue Simorgh dans le Livre des Rois. 
 
Nous allons maintenant passer de « il » à « elle » pour nous référer à cet être de l’au-delà, cet 
être des montagnes, pour comprendre que c’est elle qui apparaît pendant l’accouchement de la 
mère de Rostam. C’est elle qui aide à l’accouchement et qui prescrit des remèdes pour les 
blessures de la mère. Simorgh est ici une sage-femme. 
C’est elle qui s’est occupée de Zâl, l’a nourri et élevé comme ses propres enfants. Simorgh est 
ici une mère. « Je t’ai élevé comme une nourrice, je suis pour toi comme une mère, et je suis 
une source de bonheur pour toi »3. Dans un autre passage, même page, Simorgh dit ceci : « car 
je t’ai élevé sous mes ailes, je t’ai laissé grandir avec mes petits […]. Ne laisse pas s’effacer 
de ton coeur ton amour envers ta nourrice, car mon âme te porte un amour qui me brise le 
coeur ». Le ton est ici fortement maternel. Sa demande ne vise pas l’obédience mais l’amour. 
Rappelons-nous que le nom de la grand-mère de Rostam est Sin dokht, soit le nom qui 
s’approche de notre lecture de Simorgh, c'est-à-dire, Sim rokh. Simorgh appartient donc au 
monde maternel, au monde féminin. 
La langue de Ferdowsi ouvre des fenêtres dans la langue ordinaire, par son « une telle 
Persane », pour tourner les regards vers le visage du bien-aimé mystique et faire briller sa 
lumière argentée dans le monde langagier de Livre des Rois. 
Le désir de faire transparaître le monde mystique à travers la montée et la descente des 
dynasties, à travers les combats et les guerres pour la conquête du pouvoir et de la célébrité, 
teint alors le Livre des Rois de la plume de Ferdowsi.  
Simorgh donne une de ses plumes à Zâl, au moment de leur séparation, lorsque celui-ci, après 
de longues années d’éducation auprès de l’oiseau mythique, descend sur terre pour continuer 
la gouvernance de son père Sâm. La plume représente le moyen de communication au cas où 
un moment difficile dans la vie du personnage exigerait la présence salvatrice de l’être de 
bienveillance. 
 
 Quelle coïncidence ! D’un côté Ferdowsi qui sauve la langue et la culture persane, et Simorgh 
de l’autre qui sauve l’homme sur le chemin de la quête, par sa plume ! Le feu dans lequel il 
faut mettre cette plume pour faire apparaître Simorgh ne serait-il pas le feu de trente années de 
durs efforts pour écrire le Livre des Rois ? Atteindre la Simorgh par son travail de poésie ne 
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serait-il pas le désir de Ferdowsi ? Ce ne serait pas à ce point, que le poète et son Rosatam et 
Simorgh convergent  et font un ?  
La mise au feu de la plume de Simorgh apparaît deux fois dans le Livre des Rois. La première 
fois pendant l’accouchement difficile de la mère de Rostam, et la seconde pendant le moment 
de détresse de Rostam face à Esphandiar, lorsque Simorgh apprend à Rostam à viser le point 
mortel du corps immortalisé d’Esphandiar : ses yeux. 
Ne s’agit-il pas ici de la plume de Ferdowsi qui subjugue et éblouit son lecteur ? C’est-à-dire 
cette même plume qui prend en charge un accouchement hasardeux dans la langue persane et 
sa culture ? 
 
 
La plume thérapeutique de Simorgh, qui guérit à la fois la blessure grave de Roudabeh, la 
mère de Rostam, après son accouchement et également celles de Rostam et de son cheval 
emblématique, Rakhsh, dans son face à face avec Esphandiar, cette plume ne serait-elle pas la 
plume de Ferdowsi qui guérit les blessures d’un peuple ? 
 
 
L’approche historique et herméneutique de Mostafa AZMAYESH, dans son livre Avec 
Ferdowsi, cheminement des soufis jusqu’à Simorgh4 (voir bibliographie), confirme les 
données de notre analyse. AZMAYESH, dans son étude sur l’ambiance culturelle et politique de 
la ville et la région dans laquelle le Livre des Rois a été écrit dit ceci : 

« Le Livre des Rois s’est construit en Khorasan et en particulier dans une de ses villes : 
toos. Toos, à l’époque, se baignait dans une ambiance particulièrement riche grâce à la 
présence des grandes figures du soufisme et des confréries renommées. Fréquentée par 
des grandes personnalités mystiques, cette ville fut le lieu où Ferdowsi a rencontré des 
hommes auxquels il fait référence dans son chef-d’œuvre comme des êtres libres 
(Azâdegân), et des êtres justes (Javânmardân). L’admiration évidente du poète envers ces 
êtres ne concerne personne d’autre que ces gens en quête de vérité, ces Derviches, 
délivrés. » 

D’après AZMAYESH, certains faits historiques confirment l’affinité et l’amitié du poète avec 
ses personnalités. AZMAYESH tente de démontrer l’influence de la pensée mystique de la 
région, un croisement de la gnostique perse avant l’islam (erfane khosrovani) et un soufisme 
d’après, sur les pensées et la poésie de Ferdowsi. 
 
 
Cet influence, se cristallise dans les limites que le poète impose à son héro Rostam, l’être de 
croissance et délivrance. 
Le Simorgh de Ferdowsi, quand elle réapparaît à Zâl pour apporter secours à Rostam son fils 
blessé, met en lumière le fait que pour bénéficier de son aide, certaines conditions doivent être 
remplies. « Si tu veux faire un pacte avec moi, tu renoncera à toute envie de combat, tu ne 
cherchera pas à t’élever au-dessus d’Esphandiar sur le champ de bataille et dans la lutte, tu lui 
rendras demain hommage, tu lui offriras comme rançon ton corps et ton âme. Si alors son 
heure est arrivé, il dédaignera certainement tes excuses, et je te fournirai un moyen de salut, je 
porterai ta tête jusqu’au soleil »5  
Simorgh  conclut : « S’il refuse d’accepter tes excuses, s’il veut te traiter comme un homme 
de peu de valeur, alors bande ton arc, place cette flèche en tamarix, le destin portera cette 
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flèche droit dans ses yeux, car c’est là qu’il est vulnérable, pourvu que tu ne te mettes pas en 
colère. » 6 
Le pacte de Simorgh est le pacte de Ferdowsi : se présenter en un homme juste, modeste, sans 
colère ni haine ; au lieu de condescendance, même avec un ennemi juré, manifester le remord 
et la réconciliation. Le pacte de Ferdowsi vise la vision du monde dédaigneuse de 
Esphandiar, malgré toutes ses bravoures et son passé héroïque. 
 
Nous pouvons d’ores et déjà dire avec certitude que la poésie de Ferdowsi, selon la définition 
que Lacan donne de ce terme, ne rate pas, car il ne crée pas des significations vides mais 
pleines de sens. 
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