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La pulsion, propriété du vivant 
§ I. Interroger le vivant 

Les neurosciences font peu état de ce qui distingue 
l'homme de l'animal. La pulsion, serait-elle propre à 
l'homme ou régit-elle le vivant dans son ensemble? 
Assimiler, voire identifier le fonctionnement du cerveau 
humain, en y assignant une complexité plus grande, à 
celui de l'animal, est-il une erreur historique ou une 
aptitude unique dans l'évolution de la science? De telles 
interrogations nous obligent à nous tourner vers la 
conception de l'homme par la science. 

C'est en tant qu'être vivant que l'homme est 
appréhendé par les neurosciences. Nous devons cette 
conception aux Temps Modernes qui battirent en brèche 
l'idée de l'homme constitué par la pensée métaphysique. 
La question concernant l'essence de la vie est laissée 
pourtant dans l'ombre. Cela ne relève ni de la négligence 
ni de l'oubli. La science tente de connaître les 
mécanismes et les modes de fonctionnement du vivant; 
elle ne saurait, dès lors, répondre à l'interrogation qui 
demeure en dehors de son objectif. Mais cela ne veut pas 
dire qu'elle ne porte pas en son sein une conception qui 
lui soit propre.  Ainsi la vie, telle qu'elle constitue l'entité 
appelée vivant, est-elle une conception moderne venue 
au monde depuis l'avènement de la biologie. Retraçons 
brièvement ce qui put préparer un tel avènement. 

«Nous entendons par vie, écrit Aristote, le fait de se 
nourrir, de croître et de dépérir par soi-même» 1 . Chez 
Aristote la vie tend à s'identifier à l'âme. Cela donne lieu 
à cette redondance qu'est l'âme animale comme ce qui 
sépare le corps animé de la matière inanimée. 

L'animal conçu en tant que machine (Descartes) 
dessine le début d'un changement radical. A la même 
époque (aux 16 ème et 17 ème siècles) la maladie et la santé 

1 Aristote, De l'âme, Gallimard (folio/essais),1989, II, 1.
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deviennent les principaux critères concernant la vie. 
Celle-ci constitue alors une interrogation presque 
exclusivement médicale. 

C'est Georges-Ernst Stahl, médecin prussien (1660- 
1734), qui va argumenter le rapport intrinsèque entre la 
vie et la médecine. L'âme est, selon lui, ce principe vital qui 
résiste à la corruption, à la décomposition et à la mort. 

Faisant abstraction de l'idée de l'âme, Bichat définit, 
dans ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort 2 , le 
conflit qui oppose la vie à la mort. Nous sommes encore 
loin de la pensée freudienne selon laquelle la pulsion de 
vie tend intrinsèquement vers la pulsion de mort. 

C'est Lamarck qui, pour la première fois utilise le 
terme biologie aux environs de 1800 dans son livre intitulé 
Hydrogéologie 3 . Selon lui les études concernant les corps 
vivants devraient se diriger vers le plus simple des 
organismes. Cela annonce l'immense progrès que les 
sciences de vie vont accomplir au 20 ème siècle dans le 
domaine des êtres microscopiques. C'est cette 
conception cellulaire qui va désormais présider aux 
recherches dans le domaine biologique. Dû à la chaleur, 
ce premier acte de vie aurait, d'après Lamarck, déterminé 
l'âme matérielle des corps vivants. 

Avec Cuvier nous assistons à la naissance du principe de 
constance dont Freud fera état dans sa théorie des 
pulsions. La vie et la mort sont dans un rapport 
complémentaire au service du principe de constance. Ce 
dernier est garant, d'après Cuvier, de l'incessante 
métamorphose subie par les corps vivants. 

Le vitalisme de Cuvier introduit de façon décisive la 
notion de forces vitales. La conception cuvierienne de la 
vie prendra toute sa détermination et de façon encore 
plus rigoureuse dans la Biologie Générale 4 de Claude 
Bernard. 

2 Bichat, Xavier, Pichot, André, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 
Flammarion, 1994. 
3 Cf. Corsi, Pietro, Lamarck: Genèse et enjeux du transformisme, 1770-1830, CNRS 
Editions, 2001. 
4 Cf. Bernard, Claude, Introduction à la médecine expérimentale, Flammarion, 1993.
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La théorie mécaniste est à l'opposé du vitalisme. Elle 
débute avec la pensée cartésienne qui conçoit l'animal en 
tant qu'automate. Elle va l'emporter au sein des sciences 
sur le vitalisme. Ce dernier distinguait radicalement les 
processus vitaux des phénomènes physiques et 
chimiques. Se réclamant d'Aristote et surtout de 
Hippocrate, les adeptes vitalistes de l'école Montpellier 
au XVIII siècle, avec Josef Barthez et Théophile de 
Bordeu comme chefs de file, résistaient à voir leur 
recherches s'annexer aux sciences de la matière inanimée. 
Le vitalisme étant fondé sur l'idée d'une force 
indéterminée radicalement différente des processus 
physico-chimiques. Pour Xavier Bichat, les propriétés 
vitales, dans leur variabilité et leur intensité, étaient 
foncièrement opposées à la nature inanimée, laquelle 
possédait des propriétés invariables et fixes. Certes, 
Bichat refusait le principe d'une force unique qui 
dirigerait toutes les fonctions de la vie; il pensait 
néanmoins qu'au cœur de la nature, régie par les lois 
physico-chimiques, la vie représentait une exception 
permanente. 

A cette spécificité du vivant, la théorie mécaniste va 
opposer la loi d'inertie, laquelle détermine aussi bien le 
monde inanimé que les êtres vivants. 

Le vitalisme fut le dernier souffle d'une pensé 
millénaire résistant encore à la scientificité des Temps 
Modernes. Il tenta en vain de maintenir la croyance en 
des forces mystérieuses de la nature vivante, même s'il 
entendait leur assigner des propriétés scientifiquement 
vérifiables. 

A la base de la loi d'inertie, si essentielle à la 
conception mécaniste, se trouve le cogito cartésien 
annonçant la naissance du sujet de la science. C'est ainsi que 
Lacan fait remonter la découverte de l'inconscient, 
laquelle détermine la division du sujet, à la pensée de 
Descartes. Le cogito est en effet le moment historique où 
est instituée la division entre savoir et vérité. C'est une telle
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division qui fonde la science au sens moderne du terme 5 . 
En introduisant la loi d'inertie au sein de sa 

conception des pulsions, Freud écartait d'emblée toute 
implication vitaliste de sa théorie naissante. Le dualisme 
des pulsions de vie et de mort entendait, lui aussi, aller à 
l'encontre de la croyance des vitalistes en une seule et 
unique force vitale qui déterminerait le monde du vivant. 
D'après Robert McCarley, neurophysiologiste américain, 
c'est probablement en réaction à une telle croyance que 
Freud évite, dès Esquisse, de doter l'appareil psychique 
des propriétés endogènes. «Peut-être, écrit-il, était-ce 
pour éviter les notions vitalistes que Freud conçut, dans 
son Esquisse, les neurones comme étant des relais et des 
réservoirs passifs, dérivés du monde extérieur au 
cerveau» 6 . Nous savons, de façon plus générale, que 
Freud se basait, à l'époque de l'Esquisse, sur les 
recherches neurologiques alors en vigueur. Celles-ci se 
réclamaient de la théorie des réflexes conditionnés, 
devenue la pierre angulaire des études entreprises par 
Pavlov et Sherrington. Cette théorie, excluant toute 
propriété endogène au cerveau, fut battue en brèche par 
la nouvelle neurologie depuis les années 1950. Nous y 
reviendrons ultérieurement dans l'étude sur la neurologie 
du sommeil. 

La cybernétique est l'aboutissement le plus accompli 
de la théorie mécaniste. Le cognitivisme et surtout la 
cybernétique prétendant inventer l'intelligence artificielle 
(l’ordinateur) sur le modèle du cerveau humain, vont 
fournir, au cours du XX siècle, les outils conceptuels 
nécessaires aux neurosciences, lesquelles inspireront, à 
leur tour, les connexionnistes à songer aux «neurones 
formels» des ordinateurs. 7 

5 Cf., Lacan, J., La science et la vérité, in Ecrits, Seuil, 1966. 
6 MacCarley, Robert W., Dreams: disguise of forbidden wishes or transparent 
reflections of a distinct brain state, Annual New York Academy of Science, 1978, 
p.118. 
7 Le cognitivisme est lié à un signifiant majeur : machine intelligente ou ordinateur 
programmable. Il est né au sein de la logique formelle mathématique, en vogue dans les 
années qui s'étendent de 1920 à 1940. Enrichi d'immenses travaux de recherche de
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ces années dans le domaine de la logique formelle, la cybernétique se mit à séduire 
tous ceux qui pensaient qu'à l'aide de la simulation des aptitudes intellectuelles de 
l'humain, on pourrait enfin parvenir à fabriquer la machine animale de Descartes. 
Mais il fallait auparavant s'écarter de la visée mécaniste du philosophe, et tout en 
restant dans le domaine matérialiste, user du haut degré de généralité que la science 
informatique procurait désormais à la machine. C'est dans les années 1940 que Alan 
Turing, logicien et ingénieur anglais (1912-1954), jette la base conceptuelle des 
sciences cognitives. Selon lui, celles-ci devraient non seulement être en mesure de 
décrire et d'expliquer les aptitudes de l'esprit humain, mais aussi de les simuler par 
l'intermédiaire des automates, fabriqués à cet effet. Après avoir été à l'origine de la 
découverte des codes régissant les communications militaires de l'armée nazie en 
faveur de son pays, Alan Turing fut destitué de ses droits civils en Grande Bretagne 
suite à son homosexualité. La pomme emplie de cyanure, avec laquelle il se donna la 
mort, représentait ce pêcher impardonnable aux yeux des autorités britanniques. 
Elle devint l'emblème d'une des plus prestigieuses firmes d'ordinateur. 

La théorie cybernétique n'était plus restreinte à ses éléments essentiels, à savoir, 
l'homéostasie, le feed-back et le contenu «démentalisé» des phénomènes psychiques. 
Elle se dotait désormais de la logique mathématico-informatique qui lui permettait 
d'établir l'équation entre la machine et l'esprit. L'heure du béhaviorisme, qui 
concevait le cerveau comme une «boite noire» dont le scientifique n'avait pas à 
s'occuper, sonnait le glas. Le système stimulus-réponse s'avérait alors insuffisant, car 
l'on pouvait maintenant se pencher sur la «boite noire» afin d'étudier son 
fonctionnement formel. Ainsi naquit la science cognitive, forte d'un outil majeur, 
l'ordinateur, qui pouvait simuler les processus mentaux au sens formaliste du terme. 
La linguistique, la neurophysiologie et la psychologie expérimentale se mirent à 
contribution afin de promouvoir un corpus théorique interdisciplinaire au cours des 
conférences dites de «Macy» qui eurent lieu entre 1945 et 1953 avec d'éminents 
chercheurs tels que Wiener, John von Neumann, Rosenblueth, Walter Pitts…A ceci 
s'ajoute l'apport indéniable de McCulloch du Massachusetts Institute of Technology 
(M.I.T.). 

A partir des années 1960, nous assistons au renforcement toujours croissant de 
la théorie cognitive. La majorité des psychologues comportementalistes s'y 
convertirent au fur et à mesure. L'appellation de la nouvelle discipline provint d'un 
ouvrage publié en 1967 par le psychologue américain, Ulrich Neisser. 

Ainsi le langage, au sens formel et calculatoire, s'est-il mis au service de 
l'intelligence artificielle identifiant l'esprit humain à l'automate. Dans les années 
1980, nous assistons à l'institutionnalisation, au sein des universités et des 
laboratoires, des sciences cognitives. Mais malgré l'intense activité des chercheurs, la 
théorie cognitive ne semblait pas encore pouvoir pleinement étayer l'hypothèse 
d'une telle identité fonctionnelle entre cerveau et intelligence artificielle. Les divers 
progrès en neurosciences créaient un fossé de plus en plus grand par rapport à la 
théorie cognitive. La critique des sciences cognitives s'est faite jour de l'intérieur. 
Elle a favorisé dès lors l'élaboration d'un autre type d'approche appelée connexionisme. 

Le connexionisme se distingue du cognitivisme par son absence de programme. 
Les automates conçus depuis les idées connexionnistes  se constituent de trois 
«couches», l'entrée, la sortie et les connexions intermédiaires. Dépourvus  de 
programme préétabli, ces connexions sont censées se stabiliser et s'adapter en 
réajustant à chaque fois leur «poids synaptique», c'est-à-dire l'écart séparant leurs 
unités appelées neurones formels. La stabilisation de l'automate (l’ordinateur) s'effectue 
en fonction du contact de celui-ci avec son environnement. Un courant récent, mais
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C'est en partie contre les idées vitalistes que Freud 
conçut la pulsion de mort intrinsèquement liée à la 
pulsion de vie. Le phénomène de répétition qui lui est 
inhérent constitue le fondement même de la clinique 
analytique basée sur le transfert. Elle n'a cependant pas 
trouvé jusqu'à présent un écho conséquent dans les 
recherches scientifiques. La conception freudienne de la 
pulsion de mort déborde en effet le cadre biologique. 
Elle serait plutôt susceptible de contribuer à la 
compréhension de la dimension civilisatrice de l'homme. 
En témoignent les œuvres tardives de Freud telle que 
Malaise dans la civilisation. 

La cybernétique ou la théorie de l'information a tenté 
d'imposer une autre conception concernant les êtres 
vivants. Les concepts d'action réciproque et de feed-back 
sont régis  par un système détectant les écarts  afin de les 
régulariser et de les intégrer au sein d'une organisation 
dont le fonctionnement relève du principe de constance. 
Le système est ainsi tributaire d'un dispositif de signal qui 
se réfère à un ensemble de liaisons et de communications 
pré-établies afin de conserver l'organisation dans sa 
totalité. Le signal dont il est question tâche de remédier 
au désordre et au dérèglement  survenus dans le système 
afin de rétablir l'ordre organisationnel du vivant,  conçu 
comme machine cybernétique. La thermodynamique put 
alors se concevoir entièrement sur le modèle 
cybernétique. Elle fournit à son tour des modèles 
d'explication du vivant mis à la disposition du 
scientifique. Freud s'inspira à plus d'un titre de tels 
modèles. En témoignent les concepts tels que l'angoisse 
comme signal ou l'entropie en tant qu'effet de répétition, 

minoritaire, de connexionisme tente depuis peu de se détourner du refus obstiné de 
ses adeptes à prendre en considération la pensée philosophique. En s’inspirant des 
philosophes tels que Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, les auteurs de ce courant 
de pensée ont contribué non seulement à l’approfondissement du connexionisme, 
mais aussi à la promotion d’un certain nombre de modèles de fonctionnement du 
cerveau qui s’écartent désormais du truisme du cognitivisme ( cf. Varela, Francisco et 
al, L’inscription corporelle de l’esprit, Seuil, 1993).
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lesquels purent servir de modèle pour expliquer un 
certain nombre de phénomènes au sein de la théorie 
analytique. 

Il ne saurait ici être question d'aborder, même 
schématiquement toutes les conceptions que l'homme 
put se forger au cours de son histoire. Relevons 
cependant le concept d'animation qui trouva sa forme 
achevée dans le traité aristotélicien De l'âme. Aristote 
distingua l'âme végétative de l'âme animale assignant 
respectivement à chacune la fonction nutritive et 
sensitive. L'anima latin (anemos) se réfère, tout comme le 
psyché grec et le nafs arabe, au souffle. Cette conception, 
qui est également attestée par la Genèse, acquiert toute 
son importance dans les écoles d'Alexandrie, via Plotin, 
pour ensuite arriver aux penseurs du Moyen Age par 
l'intermédiaire des philosophes musulmans. Avec les 
Temps Modernes, nous assistons progressivement à son 
déclin. C'est le 20 ème siècle qui lui réserve son non-lieu 
aussi bien au niveau philosophique que scientifique. Les 
courants qui s'en réclament encore ne s'inscrivent que 
dans une dimension oppositive  ou réactionnelle. 

Descartes considérait le corps vivant comme une 
machine. Excluant toute âme sensitive ou végétative de 
cette dernière, il la concevait comme mécanisme d'une 
«horloge ou un automate» 8 . Dès lors, «l'orgue organique 
fonctionne sans organiste». Tout au contraire, Leibniz 
croyait à un ordre pré-établi où l'âme occupait une place 
prépondérante. Mais l'idée d'organisation commençait 
progressivement à prendre le relais de l'âme. Bien que sa 
provenance première remonte au traité aristotélicien 
d'Organon, la conception du vivant en tant 
qu'organisation doit son épanouissement aux 17 ème et 
18 ème siècles. Descartes, Bossuet, Pascal, Leibniz et Kant 
développent chacun à sa façon la même approche 
organiste. La Critique du Jugement 9 le précise bien, 

8 Descartes, René, Traité de l'homme, in Œuvre et Lettres, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gall., 1978. 
9 Kant, E. Critique du Jugement (1791), trad. fr., Vrin 1968.
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l'organisme n'est pas simplement l'addition d'un 
ensemble d'organes qui se rassemblent afin d'assurer les 
mécanismes vitaux des entités vivantes. Chaque organe 
reçoit sa fonction des autres et détermine, à son tour, 
leur fonctionnement. Le concept appelé plus tard 
homéostasie traduit chez Claude Bernard cette 
organisation d'ensemble sur le plan physiologique. 
L'animal est, dès lors, l'unité résultant de cette 
constellation organique. 

La philosophie biologique d'Auguste Comte, au 19 ème 

siècle, est fondée sur ce qu'il appelle consensus, notion qui 
nomme la synergie existant dans la communication sensitive. 
C'est cette dernière qui détermine, d'après Comte, le 
rapport intrinsèque des parties au sein de l'organisation 
vivante. C'est ce même concept qui est appliqué, par 
Comte, dans sa philosophie sociale. 

Comme unité cohérente et constante, l'organisation 
est le concept par lequel la science tente d'appréhender, 
depuis le 18 ème siècle, le mécanisme essentiel du 
fonctionnement du vivant. Nous verrons qu'une telle 
unité sans faille pourrait s'imposer comme l'obstacle 
majeur dans une telle compréhension. Un certain 
nombre de courants de pensée tenteront au 20 ème siècle 
de lever cet obstacle en introduisant le concept de vide et 
de néant comme constitution du vivant. 

§ II. L'âme animale 

Par cette redondance, nous voudrions interroger ce 
qui est propre à l'entité appelée vivant. Car âme et animal 
sont dans une identité étymologique. Etablir un rapport 
entre eux s'avère une proposition tautologique. 

Qu'est-ce que l'animal? En quoi diffère-t-il de 
l'inanimé? Nous avons, plus haut, sommairement 
esquissé certaines conceptions que l'homme a pu se 
forger depuis notamment le 17 ème siècle. C'est en effet à 
partir du moment où l'homme devient le fondement 
principal de ses propres interrogations que la question

http://www.movallali.fr/


http://www.movallali.fr 

http://www.movallali.fr 
9 

concernant la vie le préoccupe également 10 . Concevoir la 
vie dans son intime rapport à la mort, la prendre pour un 
système, une organisation ou autres entités encore, ce 
n'est pas forcément répondre à la question que nous 
posons ici. Qu'est-ce qui détermine l'animalité de l'animal 
d'un point de vue intérieur à ce dernier? 

Les différentes conceptions sur la vie en général et sur 
l'animal en particulier semblent aborder l'animalité de 
l'animal d'un point de vue extérieur. L'homme partage sa 
condition animale avec les animaux. C'est, en tout cas, 
l'approche privilégiée des neurosciences. Que sommes- 
nous alors en tant qu'animal et que partageons-nous avec 
lui? Il faudrait toutefois ne pas tomber dans l'écueil qui 
consiste à nous livrer à une introspection sans 
conséquence. 

Qu'est-il l'animal considéré en tant que sujet? Quel 
vécu lui est-il propre afin d'avoir accès à son propre être? 
Nous venons alors de désigner un aspect de l'animal qui 
semble lui appartenir: l'accès à son propre être. Une telle 
affirmation peut s'appliquer à l'homme, certainement pas 
à l'animal. Ne sommes-nous pas dans une sorte de 
projection anthropomorphiste assimilant l'animal à l'être 
humain? Même dans le cas de ce dernier, qu'entendons- 
nous par le terme accès? La psychanalyse nous a permis 
de prendre congé de cette illusion millénaire suivant 
laquelle l'homme est maître chez lui. Freud comparait 
cette désillusion à la révolution copernicienne. De même 
que la terre n'est plus considérée comme étant le centre 
de l'univers, de même l'homme est, grâce à la découverte 
de l'inconscient, foncièrement décentré eu égard à lui- 
même. 

Par accès nous entendons plutôt ce rapport que 
l'homme possède avec lui-même sans recourir à quelque 
réflexion consciente ou rationnelle. C'est un rapport, 
pour employer un terme philosophique, pré-réflexif et 
non-thématique, un rapport qui serait à l'envers du cogito 
cartésien. Ce rapport découle, de toute évidence, de cette 

10 Cf. Foucault, Michel, Les mots et les choses, Gall., 1966.
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ouverture première qui fait de l'homme une clairière 
(Heidegger) et lui confère l'accès au monde. Il va sans 
dire que sans un accès préalable à lui-même, son 
ouverture au monde ne saurait exister. Mais soutenir la 
même chose à propos de l'animal souffrirait 
d'incongruité. 

L'accès dont nous venons de parler est tributaire d'un 
élément plus fondamental. Il implique un écart au sein 
même de l'être qui est le support d'un tel accès, en 
l'occurrence  l'homme. Prendre celui-ci pour une totalité 
indivise, c'est risquer d'occulter sa condition première. 
L'homme est sans cesse dans un registre double à l'égard 
de lui-même : il s'encombre autant de son existence qu'il 
se dérobe à lui-même. Il supporte autant son être qu'il 
l'insupporte. 

Peut-on affirmer les mêmes propos concernant 
l'animal? Est-il, lui aussi, dans un écart eu égard à son 
être? C'est là où l'animal diffère de la machine, de 
l'automate. Une machine fait un avec ce qu'elle produit. 
Peut-on obtenir de l'animal, comme nous le faisons avec 
les machines, toujours la même réponse invariable sans 
aucun écart. Tenter une réponse affirmative à cette 
question ne serait sans doute pas dépourvue de 
fondement. En tout cas la science repose sur un tel 
postulat, aux conséquences imprévisibles. Que l'on arrive 
à obtenir en laboratoire la même réponse face aux 
mêmes stimuli, c'est-à-dire de façon invariable, cela ne 
nous permet aucunement d'assimiler l'animal à la matière 
inanimée, fût-ce une machine. 

Par rapport à la douleur ou face au danger, l'animal 
réagit. Est-ce lui qui réagit ou cela réagit en lui? La 
réaction de l'animal face au danger est parmi les 
phénomènes qui ont conduit l'homme à se forger le 
concept d'instinct. Pourquoi l'animal réagit au danger? 
Réponse : afin de préserver son existence. Est-ce que 
cela revient à dire que l'animal possède, d'une manière ou 
d'une autre, un sens de sa survie, un accès préalable à son 
anéantissement? En d'autres termes, est-ce que la mort -
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qui est au contraire de ce qu'il tente de préserver - existe 
de façon préalable pour lui? Sinon comment peut-il 
réagir face au danger? Nous savons que le rapport de 
l'animal à la douleur et au danger relève d'une complexité 
que nous n'évoquons guère ici. La mante religieuse mâle 
se laisse dévorer par la femelle après l'accouplement. La 
biche prise au piège par des lionnes semble tout à fait 
résignée à son destin. Se laisse-t-elle «volontiers» mourir? 
Ou est-elle paralysée suite à son effroi? Dans ce cas, 
effroi de quoi? Est-elle accablée de peur par la présence 
de son prédateur ou succombe-t-elle à l'échéance fatale 
qu'elle pressent déjà? 

Tout se passe comme s'il y avait chez l'animal un écart 
à la fois par rapport au monde extérieur et à ces facteurs 
d'ordre interne que Charles Otis Whitman a désigné, 
depuis la fin du 19 ème siècle, sous le nom de mouvements 
endogènes. Whitman remarqua qu'à l'intérieur de la même 
catégorie d'oiseau, un certain nombre de comportements 
différait d'une espèce à l'autre et les distinguait autant les 
unes des autres que leurs caractéristiques 
morphologiques. C'est ces comportements spécifiques 
qu'il appelait endogènes. Il en parle comme s'il s'agissait 
d'une sorte de «moi social» acquis par ces oiseaux 11 . La 
technique des leurres implique qu'un stimulus quelconque 
peut déclencher la même réponse pourvu qu'il ait la 
même forme et qu'il présente la même image à l'animal. 
Celui-ci est induit en erreur et manifeste par conséquent 
la même réponse que s'il s'agissait d'un vrai stimulus 
conforme à son comportement endogène. Le 
phénomène du leurre touche à son comble lorsqu'il est 
employé par l'animal lui-même. On peut citer le cas des 
lionnes mettant en œuvre ruse et astuce afin de tromper 
leurs proies. En fonction de la direction du vent, l'une 
des lionnes se met à l'extrémité d'un troupeau à chasser 
alors que les autres membres du groupe attendent leurs 
proies à l'extrémité opposée. Alertés par l'odeur du 
premier fauve, emporté par le vent, le troupeau s'apprête 

11 Cf. Wilson, E.O., Sociobiologie, Le Rocher, Monaco, 1987.
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à fuir dans le sens opposé où il est justement attendu par 
les prédateurs. 

Nous connaissons le rôle décisif que l'image joue dans 
le règne animal. Nous constatons que le leurre et l'image 
sont des éléments essentiels dans l'accès du petit 
d'homme au stade du miroir donnant lieu à sa formation 
moïque. La relation symétrique du phénomène d'image 
est tributaire de ce genre d'écart que nous tentons 
d'interroger à propos de l'animal. C'est ce même rapport 
en miroir, tributaire de l'image, qui est responsable du 
déclenchement de deux phénomènes majeurs chez 
l'homme et chez l'animal, à savoir l'agressivité et le 
comportement sexuel. Le duo déclencheur d'agressivité 
et de compétition amène l'oiseau à dérober le nid d'un 
autre. Aussitôt il cesse la construction du sien. C'est là où 
l'animal diffère fondamentalement de la machine. 

Dès 1895 Groos affirmait que l'activité ludique chez 
l'animal s'expliquait davantage par le phénomène 
d'imitation, c'est-à-dire d'image, que par celui d'excès 
d'énergie. Par la suite, Lorenz (1956) put apporter les 
observations nécessaires à l'appui de la thèse qui 
distinguait clairement l'activité du jeu et de débordement. 
Il constate que lors des échanges ludiques avec un chat 
ou un chien notre brutalité ne les met pas pour autant en 
posture de combat 12 . L’animal n’est pas alors sans savoir 
qu’il s’agit d’un jeu. 

La découverte en éthologie du phénomène appelé 
empreinte (Prägung) par Lorenz en 1935 donne une 
consistance encore plus étonnante au rapport de l'animal 
à l'image 13 . Heinroth avait déjà constaté que les oies 
adoptaient pour parent la première entité mobile de 
grande taille qu'elles rencontraient à leur  naissance. Le 
«parent» adopté sera considéré comme un réel membre 
de l'espèce se constituant même à l'âge adulte comme 
objet de prédilection sexuelle. Nous constatons alors que 
la première image, chargée d'affect, survenue après la 

12 Cf., Lorenz, Konrad, Les fondements de l'éthologie, Flammarion (Champs), 1978. 
13 Cf., Lorenz, Konrad, Le comportement animal et humain, Edition u Seuil, 1970.
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naissance peut déclencher le processus appelé 
imprégnation ou empreinte, pourvu qu'elle représente 
une certaine configuration. 

§ III. Diverses devises de l' écart comme trait 
distinctif du vivant 

A partir de quel moment pourrions-nous parler d'écart 
dans le règne animal? Certes, les mammifères sont plus 
aptes que d'autres espèces d'animaux à avoir accès à un 
tel rapport les différenciant autant d'eux-mêmes que des 
êtres inanimés. Nous ignorons la nature exacte d'un tel 
écart et à plus forte raison la manière dont l'animal le vit. 
Le spectacle triste des animaux tenus en cage ou en 
captivité renforce cette idée d'écart. S'agit-il d'une 
impression dénuée de sens relevant de notre projection 
sur l'animal? Tristesse et joie sont-elles parmi les 
catégories inexistantes chez les animaux ? Prêtons-nous à 
ces derniers ce que nous constatons chez nos bêtes 
domestiques ? Lacan réservait à ceux-ci l'orthographe 
«d'hommestiques» pour suggérer à quel point ils pouvaient 
s'approcher du monde de ceux qui sont doués de 
langage. En tout état de cause, le sentiment n'est 
réductible ni à la sensation ni à la perception. Il est le 
rapport que l'animal possède avec sa propre sensation. Ce 
rapport, nous l'appelons écart. Il va sans dire que nous ne 
pouvons pas prendre le sentiment pour la conscience 
même s’il en constitue une étape nécessaire. La 
conscience peut en effet advenir à tout moment dans 
l'évolution animale. Elle n'en constitue pas pour autant 
une condition. 

C'est par facticité (Faktizität) que nous qualifierons 
l'écart premier chez l’homme. Elle désigne l'aptitude 
humaine à avoir accès à son être en tant que sa condition 
irréductible (E.Husserl). C'est en pensant à cette 
irréductibilité que Sartre définit à sa façon le concept de 
facticité. «Le fait de ne pas pouvoir ne pas être libre, dit-
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il, est la facticité de la liberté» 14 . Ainsi la facticité est-elle 
la condition première de l'homme en tant que vivant. 
Elle désigne ce premier distancement, si vague et 
insaisissable qu'il puisse être, avec son propre être. 
L'écart, au sens de facticité, est l'ébauche primordiale de 
l'être vivant en tant qu'apte à se retourner, un tant soit 
peu et si sommairement que cela puisse se faire, vers lui- 
même. 

Le mimétisme est un autre mode de l’écart. Vient 
ensuite la symétrie moïque que constitue le stade dit du 
miroir. Mais dresser un plan hiérarchique entre ces 
aptitudes serait, au moins dans le cas de l'être humain, 
une erreur. Le langage bouleverse décidément tout ordre 
de succession entre l'animal qu'est l'homme et l'homme 
qui se distance de sa condition animale. Ce moment 
crucial que nous allons désigner ultérieurement en tant 
que visage, nous apprendra que la dimension symbolique 
est d'une telle importance qu'elle n'a pas à attendre la 
maturité neurologique de l'enfant pour apparaître. C'est 
ainsi que nous constaterons que le visage, ce haut 
rapport symbolique, précèdera bien le stade du miroir et 
la formation de l’imaginaire chez le petit d'homme. Nous 
verrons également pourquoi le visage est l'envers de la 
pulsion. 

Conscience, entendement, raison, logos…sont autant 
de termes qui ont eu diverses fortunes au cours de 
l'histoire de la pensée. Sous ces vocables on désignait le 
plus haut rang de l'écart pratiqué chez l'être parlant. 
L'avènement de la psychanalyse a bouleversé la donne. 
La condition humaine subit désormais un décentrement 
fondamental. L'homme n'est plus maître chez lui. Cela 
désigne cette dimension propre à l'homme que Lacan 
appelle division du sujet ($ ), le plus haut niveau de 
l'écart qui puisse exister. Il n'est pas ici dans notre 
intention d'ouvrir la question du symbolique. Nous 
allons en revanche nous intéresser à un autre mode 
d'écart qui détermine le rapport objectal de l'homme à son 

14 Sartre, Jean-Paul, L'être et le néant, Gall., 1991, p.567.
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propre être. 

§ IV. L'objet «  petit âme» , le proche le plus lointa in 

Quel objet est l'homme pour lui-même. Qu'est-ce qui 
le lie à son être considéré comme le plus propre. 
Qu'entendons-nous par propriété dans ce rapport dit 
intime que le sujet humain possède à l'égard de lui- 
même? Ecartons d'emblée cette illusion qui consiste à 
penser le rapport en question en terme de complétude. Si 
foncier que soit le narcissisme chez un individu, il n'est 
jamais complétude. Nous verrons plus tard comment 
l'homme répugne à un tel sentiment. 

L'objet qu'est l'être humain pour lui-même est à 
l'envers de la complétude. Pour des raisons de facilité, 
nous allons l'appeler par ce vocable chargé d'une longue 
et lourde histoire qu'est l'âme. Il n'est pourtant pas dans 
notre intention de réveiller le vieux démon qui y habite. 
La rapprochant de l'amour narcissique, Lacan la conjuguait 
au présent : je m'âme, tu t'âmes, il s'âme… 15 Appelé encore 
aujourd'hui anima en italien, âme remonte en effet à 
anima (10 ème siècle), aneme(11 ème siècle), d'où anme et enfin 
âme 16 .

L'âme animale voudrait nommer, de par sa redondance 
même, ce rapport spécifique que l'animal possède en lui 
avec ce par quoi il est vivant. Nous revenons ainsi à l'écart 
comme trait distinctif du vivant. La mêmeté de l'âme et 
de l'animal est tributaire de l'écart qui les sépare. La 
question est : comment l'âme «s'âme» et sous quelle 
forme elle se rapporte à elle-même? 

Il est une catégorie objectale dans le rapport du sujet à 
l'autre que Lacan désigne sous le nom de l'objet «a» (petit 
a). Cet objet nomme l'autre en tant que mon semblable. 
Son altérité réside dans l'écart, c'est-à-dire dans cet Autre 
qui détermine mon rapport à moi-même. Vue sa 

15 Cf., Lacan, J, Encore, Séminaire XX,  Seuil, 1975, p.78. 
16 Dictionnaire étymologique de la langue française, Bloch et Von Wartburg, PUF, 
1989.
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«réversibilité» avec l'âme animale que nous interrogeons 
ici, il nous serait permis de l'appeler l'objet «petite âme». 

L'objet «a» est, dit Lacan, irreprésentable et non-spéculaire. 
Voilà une définition qui nous permet de sortir de 
l'embarras où nous étions pour désigner ce mode 
spécifique de rapport de l'animal qu'est l'homme avec lui- 
même. C'est pourquoi en parlant de l'objet «a», Lacan dit 
qu'on n'en a pas d'idée. L'objet dont il est question 
n'existe pas au sens strict du terme. Il est en même 
temps, dit Lacan, «quelque chose». Il serait l'âme animale 
si celle-ci existait. Autrement dit, il existe en tant que 
néant, un néant qui n'a pas été néantisé, mais qui 
s'institue en tant que néant. C'est dire qu'il n'existe que 
sous forme de vide. Son existence aurait comblé si bien 
le sujet qu'il en serait anéanti en tant que sujet. C'est 
parce que l'objet n'est pas pour le psychanalyste l'effet du 
sujet. Il en est la cause. C'est lui qui cause son désir et le 
relance toujours à nouveau. Etant insaisissable, l'objet «a» 
ne paraît que sous la forme de ses éclats. Mais il est en 
même temps le premier objet, à tout jamais perdu, dit 
Freud. Le sujet y tient sans doute plus qu'à lui-même. 
Illustrons ces propos par un exemple. Eva est une jeune 
fille de treize ans qui craint de monter à bord de la 
voiture de son père. Celui-ci a eu en effet il y a six ans un 
grave accident et a pu miraculeusement en sortir 
indemne. Ce jour-là, il était par chance seul au volant. 

Eva rêve souvent qu'elle est au volant de cette voiture. 
Sur le siège arrière, il y a une petite fille : Eva, elle-même, 
à l'âge de sept ans. La voiture finit par s'écraser au bas 
d'une forte descente. Eva en a perdu le contrôle. 

Dans cette extraordinaire mise en scène, où est le sujet 
et quel est l'objet? Qui est sauvé et qui en meurt? Eva 
est-elle au volant ou sur le siège arrière? De quel trauma 
s'agit-il? Eva n'était pas dans la voiture lors de l'accident. 
Mais elle aurait pu bien y être. Le trauma s'est constitué à 
défaut de présence. L'objet «a» est précisément ce qui 
existe à défaut de présence, c'est un creux où se constitue 
la béance du sujet. A ce titre, il est le trauma le plus
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originel de l'homme. 
Ce à quoi la jeune fille tient dans sa phobie, ce qu'elle 

voudrait préserver, ce qui lui est le plus cher, c'est 
justement cette petite fille qu'elle est encore pour son 
père, cet immensément cher objet «a» sur le siège arrière 
de la voiture, ce qui s'est évaporé avec le temps, mais qui 
persiste dans son défaut d'existence en tant qu'objet perdu. 
Eva, elle s'âme en tant que son père l'âme comme petite 
fille qu'elle n'est plus. Celle-ci est un éclat de son objet «a» 
sans que ce dernier puisse s'y réduire. La petite fille dont 
il est question pour Eva est en fait ce qui reste de cette 
rencontre manquée entre elle et son père, entre elle et le 
néant qui aurait pu les emporter tous deux (Eva et son 
père). Le reste est en effet une des fonctions essentielles 
de l'objet «a». Ce résidu est ce qui reste de l'objet perdu 
dont parle Freud. Nous savons bien que le perdu n'a 
jamais été atteint, l'objet n'étant toujours que perdu. Il n'a 
de cesse de se reperdre, d'où la répétition, c'est-à-dire la 
constance où perdure mon être propre en tant que 
toujours-déjà perdu. De l'objet perdu, le sujet n'aura que 
des fragments, sous forme de pulsions partielles, qu'il 
prend à chaque fois pour son objet «a». C'est là en effet 
que nous saisissons de près la pertinence de la 
conception freudienne de la pulsion. Par l'objet partiel, le 
sujet tente de se représenter l'objet «a» qui est pourtant 
irreprésentable. L'objet «a» peut en effet épouser les 
pulsions partielles sans s'y réduire. Le concept de pulsion 
chez Freud est un pont jeté entre corps et âme, entre 
somatique et psychique. Freud lui assigne le caractère de 
représentation. Celle-ci souffre, nous l'avons dit 
auparavant, d'une certaine ambiguïté. Représentation 
désigne tantôt l'activité de se former une image et tantôt 
l'acte de délégation. Nous avons interprété la 
V orstellungsrepräsentanz freudienne de la manière suivante. 
La pulsion est ce qui représente (délègue) le somatique 
auprès du psychique. L'entité somatique, dès qu'elle est 
représentée au niveau psychique prend le statut d'une 
représentation. De la même manière, l'objet « a» épouse
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la pulsion et se fraye un chemin au sein des 
représentations sans s'y réduire. Comme dit Lacan, il 
n'est ni apte à être représenté ni apte à épouser l’image 
spéculaire. Il est ce qui n'a de cesse de manquer à sa 
place. Ainsi est-il l'écart par excellence, un écart qui 
relève du réel. Etant rencontre manquée, le réel se 
constitue comme trauma. En témoignent le rêve d’Eva et 
sa rencontre manquée avec la mort où l’objet petite âme ne 
fait que révéler son être abyssal.
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