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Préface

D’aucuns diront que le frangais ne rend pas assez compte de l'original
persan dans le domaine de la traduction de poemes, que du passage d’une
langue a lautre, I'essentiellement poétique se perd. Jai pourtant lintime
conviction que la traduction de ces poeémes est une “Autre Naissance” de
ceux-ci dans une langue donnée. Lorsque se produit l'interprétation la plus
juste qui soit, lorsque la sensibilité s’empare de I'objet tout en préservant en
intensifiant la vie autonome de celui-ci, on est en face d’'une “répétition
originale”.

On reprend, dans les limites d’'une conscience étrangére, mais
éduquée, les étapes de la création par l'artiste. On suit, tracée sur le papier et
au long d’un sentier mal aisé, I'élaboration du poeme. Et c’est sans doute la
maniéere la plus pure, la plus sincére d’approcher un auteur, de le rencontrer
et de partager une intimité unique avec lui. Car il faut bien le dire, vouloir
traduire c’est d’abord vouloir se faire I'interprete d’un auteur et cela se fait par
un engagement entier en tant qu'individu, par le désir de servir une oeuvre.
S’emparer d’un texte en le pénétrant a fond, en découvrir et recréer les forces
vives, représente une démarche que I'on ressent dans sa chair, mais qu'on
ne peut pour ainsi dire ni expliciter ni systématiser. On ne peut se passer
d’'une intimité gourmande et lucide avec l'histoire de la langue considérée.
Outre donc ce cheminement avec l'auteur, il y a dans la traduction un fort
désir de se faire rencontrer deux langues avec lesquelles on nourrit une
véritable relation d’amour.

Le fait que deux personnes aient traduit ces poémes ajoute a la foi qui
les ont poussées toutes les deux. En effet, chacun a pu “contréler” l'autre, car
dans cette aventure, la fusion avec le poete fut telle qu’elle aurait pu entrainer



des erreurs de sensibilité. C'est donc pas a pas, dans une cohabitation
inquiete avec Forough Farrokhzad, apres avoir lu son oeuvre entiere, le
meilleur comme le moins bon, que sa poésie devenait naturelle a la langue
francaise. Cela veut dire qu’a la fin on avait 'impression d’entendre le persan
en francais.

Nous avons toujours écouté les poemes de Forough et non lu. Nous les
avons écouté comme une musique, comme une Voix ensuite, une seule et
unique voix, celle de l'auteur lui-méme. Et C’est aussi par cela que Forough
va bien au-dela d’'une opposition de deux cultures et de deux langues, elle
reunit dans sa seule voix toutes celles des femmes du monde. Car on ne
peut pas oublier bien sir quelle est une femme et que c'est en tant que
femme qu'elle se jette a corps perdu dans une aventure singuliere avec sa
langue C’est-a-dire aussi avec son pays et avec sa culture. C'est en tant que
femme qu’elle en vient a exécrer une société qui navigue sans racines c’est-
a-dire sans enfantement originel. Il apparait certain, en tout cas, quelle ne
fait, au fil de ses recueils, qu'interroger avec ténacité la question de ou des
origines.
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Ayons foi en le début de la saison froide

C’est moi, une femme seule
Au seuil d’'une saison froide
Au début du saisissement
de l'existence souillée de la terre
Du désespoir simple et triste du ciel
Et de limpuissance de ces mains cimentées.

Le temps passa et 'horloge frappa quatre, coups
quatre coups.

Je connais le secret des saisons

Et je saisis la parole des instants

Le sauveur sommeille dans sa tombe
Et le sol, le sol accueillant

Est une allusion a la quiétude.
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Le temps passa et 'horloge frappa quatre coups.

Le vent souffle dans la rue
Le vent souffle dans la rue
Et je pense a la copulation des fleurs
A des fleurettes aux jambes maigres et anémiées
A ce temps fatigué et bacillaire
Et un homme passe le long des arbres mouillés
Un homme dont les fils bleus des veines
Grimpent de chaque cdté de la gorge
comme des serpents morts

Et répete, en un pouls agité,
Ce vocable sanglant

bonjour

bonjour
Alors, je pense a la copulation des fleurs.
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Au seuil d’'une saison froide
Dans la réunion du deuil des miroirs
Et dans le rassemblement funéraire

des péles expériences
Dans ce coucher de soleil engrossé

par le savoir du silence
Comment peut-on arréter

Celui qui s’en va
patient,
lourd,
égaré
Comment peut-on lui dire
Qu'il n est pas vivant
|l ne I'a jamais été.
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Le vent souffle dans la rue

Les corbeaux de la solitude

Paturent, dispersés, dans les vieux jardins
de I'ennui

lls ont emporté toutes les crédulités d’'un cceur
au palais des contes
Et maintenant
Comment quelqu’un pourrait-il
Se lever, danser et verser ses cheveux enfantins
Dans les eaux courantes?
Comment pourrait-il écraser sous ses pieds
La pomme qu'il a enfin cueillie et sentie ?
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O ami
Unique ami
Que de sombres nuages guettent la féte du soleil.

Comme si ¢’était hors d’'un parcours chimérique
Qu’apparut un jour l'oiseau
Que s’étaient formées hors
des lignes vertes d’imagination
Ces feuilles fraiches qui s’essoufflaient
dans la volupté de la brise

Comme si cette flamme violette
Qui brilait dans la mémoire chaste des fenétres
N’était autre qu’une représentation

innocente de la lumiere.
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Le vent souffle dans la rue
Voila 'aube des ruines

Quand tes mains moururent

Ce jour-la aussi le vent soufflait.

Oh mes cheres étoiles
Mes cheres étoiles de carton
Lorsque le mensonge commence
a souffler dans le ciel
Comment se réfugier dans les sourates
des prophétes camus ?

Nous nous retrouverons
comme les morts des millénaires
Et alors, le soleil jugera du dépérissement
de nos cadavres.

17
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J'ai froid
J'ai froid a tout jamais
O ami, unique ami
«Mais ce vin-la datait de quand?»
Regarde comme le temps est lourd ici
Regarde comme les poissons mangent ma chair
Pourquoi me maintiens-tu toujours
au fond de la mer?

J'ai froid et je déteste

les boucles d’oreilles en perle
J'ai froid
Et je sais qu'il ne restera

que quelques gouttes de sang
De tous les fantasmes rouges d’un petit pavot.

J'abandonnerai les lignes

Le compte des chiffres

Et les figures géométriques limitées

Pour me réfugier aux aires sensorielles de I'étendue

19
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Je suis dénudée
dénudée
dénudée
Comme les silences dans la parole de tendresse
Et mes plaies sont toutes d’amour
d’amour
d’amour.
J ai sauveé cette ile errante
De la tourmente de l'océan
Et de lirruption de la montagne
Le morcellement fut le secret
De cet étre unifié
Dont les plus modestes particules
Donnérent naissance au soleil.

Salut & toi nuit innocente
Salut a toi nuit
Qui transforme les yeux des loups du désert
En fosses osseuses ou gisent
la croyance et la certitude
Le long de tes ruisseaux
Les fantdmes des saules
Respirent les tendres esprits des haches.
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Je reviens de la contrée indifférente
aux pensées

Aux paroles et aux sons
Et cette contrée s’apparente

aux tanieres des serpents
Et cette contrée est chargée de I'écho

des pas des gens

Qui. en tembrassant, tissent dans leurs tétes,
Ta future corde de pendaison.

Salut a toi, 6 nuit innocente!

Entre la fenétre et la perception

Il'y a une distance.

Pourquoi n’ai-je pas regardé?

Comme au temps ou

Un homme passait le long des arbres mouillés...

Pourquoi n’ai-je pas regardé?

Ma mere, je crois, avait versé des larmes
cette nuit-la

Cette nuit ou jatteignis la douleur

Ou alors le fruit se forma

23
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Cette nuit ou je devins la mariée des grappes de l'acacia
Cette nuit lorsqu’lspahan s’emplit
des échos des céramiques bleues,
M’est revenu alors dans l'utérus
Celui qui était une part de moi
Je le voyais dans le trumeau;
|I était propre et lumineux comme un miroir
Et soudain, il m’appela
Alors je devins la mariée des grappes de l'acacia...

Ma mere, je crois, avait versé des larmes
cette nuit-la.
Quelle absurde lumiere se leva
dans cette lucarne obstruée ?
Pourquoi n’ai-je pas regardé?
Tous les instants du bonheur savaient
Que tes mains allaient s’anéantir
Et nai pas regardé
Jusqu’au moment ou
La fenétre de I'horloge s’ouvrit
Et que ce canari triste frappa quatre coups
|l frappa quatre coups
Et je rencontrai cette petite femme

25
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Dont les yeux imitaient les nids vides des Cimorghs!

Et dont les cuisses agitées

Semblaient emporter la virginité de mon réve majestueux
Vers la couche de la nuit.

Peignerai-je encore ma chevelure dans le vent?
Pourrai-je encore planter
des violettes dans les jardins ?
Et les géraniums, les mettrai-je encore
Dans le ciel derriere la fenétre?
Pourrai-je encore danser sur les verres?
Le tintement de la sonnette
Me portera-t-il encore vers 'atteinte de la voix ?

! Oiseau légendaire qui éleva, d’apkédivre des Rois, le héros mythiqueZal, abandonné a sa
naissance jugée de mauvaise augure.

27
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J'ai dit @ ma mere: «c’est fini maintenant»
J'ai dit: «ca arrive toujours plus t6t

quon ne le pense,
|l faut envoyer nos condoléances au journal ».

L’homme creux

L’homme creux plein de confiance

Regarde comment ses dents chantent en mangeant

Comment ses yeux s'écarquillent en fixant

ET comment il passe le long des arbres mouillés
patient,
lourd,
égaré.
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A quatre heures
A linstant ou les fils bleus de ses veines
Grimpent de chaque cdté de sa gorge
comme des serpents morts

Et répétent en un pouls agité
Ce vocable sanglant

bonjour

bonjour
N’as-tu jamais senti ces quatre tulipes bleues ?...

Le temps passa

Le temps passa et la nuit tomba
sur les branches nues des
acacias.
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La nuit glissait derriere les carreaux
Et absorbait de sa langue froide
Le restant du jour évanoui

Je viens d'ou?
Je viens d’ou pour étre si embaumée
du parfum de la nuit?
La terre de sa tombe est encore fraiche
Je parle de ces deux mains jeunes et vertes...

Que tu étais tendre, 6 ami, unique ami
Que tu étais tendre quand tu mentais
Que tu étais tendre quand tu fermais

les paupieres des miroirs
Quand tu coupais les lustres des branches argentées
Quand tu m’emmenais dans les ténebres cruelles
Vers les paturages de 'amour
Jusqu’'a l'effluve chancelante
Qui suivait 'incendie de la soif
Et qui s'apaisait sur la pelouse du sommeil.
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Et ces étoiles de carton
Tournaient autour de l'infini.

Pourquoi a-t-on mis en son la parole?

Pourquoi a-t-on invité le regard au foyer des yeux ?

Pourquoi a-t-on amené la tendresse

A la pudeur de la chevelure virginale?

Regarde, comment on a crucifié ici

Aux poteaux d'illusion

L’ame de celui qui parla avec le verbe
qui caressa avec le regard
et qui tut I'effarouchement
a la moindre tendresse.

Et regarde comment

La trace de tes cinqg branches de doigts,

Telles les cinq lettres de Vvérit(é),

Est restée sur sa joue.

Qu’est-ce que le silence

Qu’est-ce que c'est,

Qu’est-ce que c’est, 6 unique ami ?

Qu’est-ce que le silence sinon parole dénuée de son.
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Ma parole cesse, mais le langage des moineaux
Est la vie des phrases courantes

Que célebre la nature.

Le langage des moineausx,

C'est: printemps, feuillage, printemps.

Le langage des moineaux,

C’est brise, parfum, brise.

Le langage des moineaux meurt dans les usines.

Quel est tcelui qui parcourt

la route de I'éternité
Vers l'instant de I'union
Et qui remonte son horloge de toujours
Par la logique mathématique
Des déductions et dispersions ?
Que est celui qui pense
Que le chant du coq nannonce pas

le lever du cceur du jour

Mais I'odeur du jedne
Quel est celui qui porte la couronne de 'amour
Et qui pourrit au milieu des habits de mariage?

Le Soleil ne s’est donc pas levé en méme temps
Sur les deux pdles désespérés.
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Tu devins vide de I'écho de la céramique bleue.

Et moi, je suis si pleine
Que 'on dit sa priere sur ma voix...

Les cadavres heureux,
Les cadavres affligés
Les cadavres silencieux et intellectuels
Les cadavres sociables, élégants, gourmets
Dans les stations des heures bien déterminées
Et sur le fond douteux des lumieres éphémeres
Et leur concupiscence d’acheter

des fruits pourris de l'absurde...

Ah!
Que des gens guettent les accidents aux carrefours
Et ces sifflets qui commandent d’arréter
Au moment ou il faut, il faut, il faut
Qu’un homme se fasse écraser

sous les roues du temps,
L’homme qui passait le long des arbres mouillés...

Je viens d’'ou ?

39
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J'ai dis @ ma mere: «c’est fini maintenant »
J'ai dis: « ¢a arrive toujours plus t6t

qu’on ne le pense;
|l faut envoyer nos condoléances au journal ».

Je te salue étrangeté de la solitude

Je te céde ma chambre

Car les nuages sombres sont toujours

Des prophetes des sourates frais de I'aspersion

Et dans le martyre d’un cierge

Il'y a un secret lumineux

Qui est connu de sa derniere et plus haute flamme.

Ayons foi

Ayons foi en le début de la saison froide

Ayons foi dans les ruines des jardins de chimere
Dans les serpes renversées, inoccupées

Et dans les graines enfermées.

Regarde comme il neige...
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La vérité fut peut-étre
Ces deux jeunes
Ces deux mains jeunes
Qui furent enterrées sous la chute

ininterrompue de la neige
Et 'année prochaine
Quand le printemps couchera

avec le ciel de la fenétre

Et que les jets d’eau verts des branches allégées
Jailliront dans son corps
Alors la
Ces deux mains jeunes fleuriront, 6 ami, unique ami

Ayons foi en le début de la saison froide...
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Pardonnez-lui

Pardonnez-lui

A lui qui oublie de temps en temps

La greffe douloureuse de son existence

Aux eaux stagnantes

Aux fosses vides

Et qui pense sottement qu'il a le droit de vivre.

Pardonnez-lui

A cette colére indifférente d’une image

Ou le désir lointain du mouvement se fond dans ses yeux
en papier.
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Pardonnez-lui

A lui dont le cercueil tout entier

Est la traversée du courant rouge de la lune
Dont le réve millénaire du corps est troublé
Par les parfums tourmentés de la nuit.

Pardonnez- lui
A lui qui est brisé de l'intérieur
Dont la peau des yeux brlle encore

de I'évocation des particules
de lumiere
Et dont les cheveux futiles
Tremblent désespérément de la pénétration

des souffles de 'amour.

Habitants des contrées naives du bonheur!
Compagnons des fenétres ouvertes dans la pluie!
Pardonnez-lui

Pardonnez-lui

Car il est charmé

Car vos racines fécondantes d’existence
Creusent ses terres d’exil

Et enflent son cceur crédule

Dans le creux de sa poitrine

Avec les coups malins du regret.

a7



P23 sy

CansSoyb & yo (i Do

OUS LSS 0 o 1 oS

S el ol sl gy g b (i8S o o &
o paniS ol 13 il opl )> 4o

b el ol 5 e

£3) g ol g ol g o

48



Une autre naissance

Toute mon existence est un morne verset
Qui te répete et qui tamene
A l'aube des floraisons
et des croissances éternelles

Dans ce verset
Je t'ai soupiré
Dans ce verset
Je tai greffé

a l'arbre,

al'eau,

au feu.
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La vie,

C’est peut-étre une longue rue ou passe,
Chaque jour,

Une femme avec un panier

La vie,

C’est peut-étre une corde

Avec laquelle un homme se pend
A une branche

La vie,

C’est peut-étre un enfant

Qui rentre de I'école.

La vie,
C'est peut-étre entre deux éteintes,
Dans I'engourdissement de 'heure,
Allumer une cigarette
Ou la silhouette confuse d’un passant
Qui, étant son chapeau avec un sourire banal,
Dit a un autre
bonjour.

La vie,

C’est peut-étre

Le moment sans issue

Ou mon regard se fond
Dans la prunelle de tes yeux.
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Et dans tout cela

Il'y a une sensation

Que je mélerai a la perception de la lune
Et a celle des ténebres.

Dans une piece,

Qui mesure une solitude,

Mon ceeur,

Qui mesure un amour,

Regarde aux prétextes naifs

De son bonheur

A la belle ruine des fleurs dans le vase
Au jeune plant que tu as mis en terre
Dans le jardin de notre maison

Et aux modulations des canaris

Qui chantent

A la mesure d'une fenétre

Ah...

C’est ma part

C’est ma part

Ma part,

C’est un ciel dont un rideau me prive

Ma part, c’est descendre un escalier abandonné
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Et rejoindre quelque chose
Dans le dépérissement et I'exil
Ma part,
C’est une promenade mélancolique
Dans le jardin des souvenirs
Et rendre 'dme dans la tristesse d’une voix
Qui me dit;
je taime

Je plante mes mains dans le jardin
Je verdirai,
je sais
je sais
je sais
Et les hirondelles pondront
Dans le creux bleui d’encre
De mes doigts

Je pends une boucle

A mes oreilles

Faites de deux cerises rouges jumelles
Et je colle a mes ongles

Des pétales de dahlia

Il'y a une ruelle

Ou les mémes garcons

Qui étaient amoureux de moi
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Avec leurs cheveux en bataille

leurs cous minces

et leurs longues jambes
Pensent encore aux innocents sourires d’une fillette
Qu’une nuit
Le vent emporta

Il'y a une ruelle
Que mon ceeur a volée
Aux quartiers de mon enfance

Voyage d’un volume sur la ligne du temps

Et féconder d’un volume la ligne séche du temps
Le volume d’une image consciente

Revenant de la féte d’'un miroir

Et C’est ainsi
Que quelgu’un meurt,
Quel quelqu’un reste
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Aucun pécheur
Ne trouvera de perle
Dans le ruisseau modeste
qui coule dans un fosse.

Moi,
Je connais une petite péri triste
Qui habite un océan
Et qui souffle son coeur
Dans une fl(ite de roseau
si lente, lente

Une petite péri triste
Qui, la nuit, meurt d’un baiser
Et d’un baiser a 'aube

naitra.
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Poupée mécanique

Plus que cela, Ah oui, Plus que cela, on peut rester
silencieux.

On peut, durant des heures,

D’un regard comme celui des morts,
Fixer, immobile, la fumée d’une cigarette.
Fixer la forme d’une tasse,

Le motif décoloré sur un tapis.

Fixer une ligne imaginaire sur le mur.

On peut, d'une poigne séche,

Tirer le rideau d’un cété et voir

Qu’au milieu de la rue, il tombe des cordes,
Qu’un enfant, avec ses cerfs-volants colorés
Est debout sous un porche,

Qu'une vigille charrette quitte la place

A une vitesse tumultueuse.

On peut rester sur place,
A c6té du rideau, mais aveugle, mais sourd.

On peut crier,
D’un cri fort artificiel, étranger

(111

| ‘aime!”

On peut étre dans les bras dominants d’un homme,
Une femelle belle et chaste,

Avec un corps comme une nappe en cuir,

Avec deux gros seins aurs,

On peut souiller la chasteté d’un amour

Dans le lit d’un ivrogne, d’un fou, d’'un vagabond.
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On peut mépriser, avec ruse,

N’importe quelle énigme étrange,

On peut ne faire que des mots croisés.

On peut se bercer de la trouvaille d’une réponse absurde,
Une réponse absurde, oui, de cing ou six lettres.

On peut, toute la vie durant, s'agenouiller,

La téte penchée, devant un mausolée froid.

On peut voir Dieu dans une tombe inconnue.

On peut se convertir avec un sou.

On peut pourrir dans les portiques d’une mosquée
tel un vieux psalmodiste.

On peut avoir toujours le méme résultat:

Ainsi le zéro dans les déductions, additions et
multiplications.

On peut considérer tes yeux dans leurs paupiéres de
colere

Comme le bouton décoloré d’un vieux soulier.

On peut se dessécher comme une flaque sans eau.

On peut cacher avec pudeur la beauté d’un instant

Au fond d’une malle, telle une photo noire, instantanée et
ridicule.

On peut pendre, dans le cadre laissé vide d’une journée,
L’image d’un condamné, d’'un vaincu ou d'un crucifié.

On peut couvrir la fente du mur avec des masques.

On peut s’incorporer des images encore plus absurdes.
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On peut étre comme des poupées mécaniques,
Regarder son monde avec deux yeux de verre.

On peut dormir des années dans une boite de feutre
Avec un corps plein de pailles

Parmi paillettes et voiles.

Et par la pression de n ‘importe quelle main dévergondée
crier sans raison et dire

Ah que je suis heureuse.
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cadeau

Je parle du fond de la nuit
Je parle du fond de I obscurité
Et je parle du fond de la nuit

Si tu viens chez moi, mon amour,
Apporte--moi la lumiére et une lucarne
Pour que je regarde

La foule de Ia

ruelle heureuse
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Question

Bonjour les poissons,
Bonjour, les poissons
Bonjour les rouges, les verts, les dorés
dites--moi
Avez-vous entendu
Dans cette chambre de cristal,
Froide comme la prunelle des yeux des morts,
Fermée et vide comme le déclin des soirées

dune ville
Avez-vous entendu
La mélodie d’un pipeau
Qui avance depuis la contrée des spectres

de peur et de solitude,

Vers la confiance en brique des dortoirs
Vers la berceuse mécanique des horloges
Vers les noyaux cristallins de la lumiere?

Et c’est dans ce parcours

Que des étoiles d’étain tombent a terre
Et que des petits coeurs espiégles
Eclatent en sanglot
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Dés le début des années 1960, la destinée occidentale étend son empire
de consommation sur I'lran par lintermédiaire du Chah, lequel entend la
conjuguer avec la gloire de la “grande Perse”. Le poeme qui suit, dessine,
avec une tonalité presque mélancolique, mélée dironie et de lart de
lallusion, les phénoménes sociaux qui firent irruption dans une société
encore en lutte avec son propre mode traditionnel d’existence.

La traduction que nous en proposons ici tend a rester fidéle au langage
singulier du poeme tout en s’autorisant, a de rares endroits, a user, au profit
d’'une meilleure compréhension du lecteur, des expressions francaises qui ne
peuvent correspondre, stricto sensu, a celles, intraduisibles, de l'original.

Allons enfants de la patrie...

J'ai remporté la victoire
Je me suis inscrite
Je me suis ornée d’un nom
Dans une carte d’identité
Et mon existence fut déterminée
par un numero
Vive donc le 678
Délivré a Téhéran par la cinquieme circonscription.

Je ne men fais plus:
les bras ouverts de la Mére-Patrie
la tétine du passé historique et glorieux la berceuse de
culture et de civilisation et le cliquetis du hochet de la
loi...

Ah,

Je ne m’en fais plus
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J'étais si joyeuse
Que je suis allée a la fenétre
Et jai fourré joyeusement dans ma poitrine
Par 678 fois
L’air contracté

de la poussiére des crottins

de 'odeur des poubelles et de mouscailles
Et sous 678 reconnaissances de dette et sur 678
demandes d’emploi
J'ai écrit;

Forough FARROKHZAD

Dans le pays de la poésie, des fleurs et des rossignols
Vivre est une faveur

Surtout

Quand la réalité de ton existence

Est reconnue apreés tant d’années.

C'est la
Qu’a mon premier regard officiel
Au coin du rideau
Je vois que 678 poetes,
Tous escrocs et dégquisés étrangement en mendiants,
Cherchent rimes et rythmes
Dans les poubelles
Et au bruit de mon premier pas officiel,
Soudain,
au milieu des vasiéres sombres,
678 rossignols mysterieux
- déquises, par distraction, en 678 vieux corbeaux
noirs -
S’envolent paresseusement
Vers l'orée du jour.
Et mon premier souffle officiel
Se méle a l'odeur de 678 branche
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De roses fabriquées par les immenses usines de Plasco,

C’est une faveur que de vivre, oui
Dans le pays natal
du patriarche le mec la loque clodo mélo,
La ville des stars bien en chair,
Stars de jambes, hanches et poitrine,
Stars de couverture de magazines,
Le berceau des auteurs de la philosophie ‘je-m’en-foutiste”,
Le fief des compétitions olympiques d'intelligence
Et de rigueur.., oh quel malheur!

La ou

Dés que I'on touche a n’importe quel moyen
de communication visuel ou sonore,

On entend aussit6t

L’olifant d’un phénix précoce.

Et les élites de l'intelligentsia nationale

Quand ils se rendent a la classe d'alphabétisation,

lls ont chacun

678 rétissoires électriques sur la poitrine,

Et678 montres “Navzer” sur chaque poignet.

Et ils savent que

La faiblesse est une des caractéristiques de la poche
trouée, et non de l'ignorance.

J'ai remporté la victoire, Oui, jai remporté la victoire,
Alors j'enflamme, honorablement,
devant la glace,
678 bougies achetées a crédit
Et je saute sur le piédestal
Afin de porter a votre connaissance
Un bref exposé

75



b S 8) @by pleidle SIS (4ol

2905 (95 IS (b Lol yen

s o> (32 58

S92 043 joy S &S 39 055 Aile aly cpl 0j e

35t s 0t Cusl 043 p3y0 Jlassil 5> &5 ol plas 1

1,8 jl wlgie (ye

ol (o canlga 31 )L o 10 slo a8 3
«_él)f.b’ L;Las),} )lf_it.w s slo uLuO 199

pily pa3 (LS 93,8

s (2905 STyt g2 42, 876 15,4 s
ods LS » LY pdgs s

1,8 jl wlgise (3

S S by (e

gloizl &8 oilae Jlonl ) o

Ol jepbilis 4l o

Lo JUid 050d> 5 Ll L

il LBl Glogd 330 9 B )

Syl yoywsn i Ol 5 (oot

iy 033 9 e g Sl Bpas 4 g5 0 &5
b 1,876 3 5 ST

A by 350876 & i), o

76



Sur les bénéfices légaux de l'existence

Et fendre ma téte

Avec la premiére pioche d’inauguration du haut édifice de ma vie
Accompagnée d’applaudissements émouvants.

Je suis vivante, oui
Comme Zendé-roud qui vivait un jour
Et je participe au monopole des vivants.

Je peux a partir de demain

Me promener
Dans les rues de la ville, débordée des faveurs nationales,
Et parmi les ombres légéres

] des poteaux telégraphiques
Ecrire fierement
678 fois
Sur les toilettes publiques : merde a celui qui me Iit.

Je peux & partir de demain,

Dans mon cceur et dans ma téte,

Comme un patriote fervent,

Avoir une part du grand idéal de la loterie nationale
Que la société suit, avec enthousiasme et suspens,
chaque mercredi apres-midi,

Une part de ces milliers de Rials alléchants

Que I'on peut dépenser

Pour I'achat de frigidaire, meubles et rideaux,

Ou que I'on peut échanger

Contre 678 votes spontanés

Et les donner, un soir,

A 678 hommes de la nation.
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Je peux a partir de demain,

Dans l'arriére-boutique de “chez Vartan”

Aprés l'aspiration de quelques grammes de came pure et
dure

Et la consommation de quelques bassines de pepsi impur
Et I'aboiement en transe de quelques mots mystiques.. .tic
tic

Oui, je peux alors rejoindre officiellement

La communauté des érudits bien pensants,

scatologues savants,

Et les disciples de I'Ecole de la danse €jaculatoire de hanche et de cuisse
La, je pourrai esquisser

Sur les deux cotés de 678 paquets authentiques d’Ochnou
Filtre

Le projet de mon premier grand roman

Qui ira,

Aux alentours de la s7séme pige du Roi soleil

Sous la pauvre machine de I'imprimerie.

Je peux a partir de demain

Minviter avec une confiance totale,

Pour 678 sessions,

A un tréne somptueux en velours

Dans la réunion de I'assemblée et de la prévoyance

Ou dans la cérémonie de remerciements et de louanges
Car je lis le contenu de la revue Art et Science
(autrement dit flagorneries et révérences)

Et je connais l'art d’écrire correctement.

J'ai mis le pied dans un monde

Au milieu d’une foule de créateurs

Qui, malgré leur ventre creux,

Ont en revanche une vision dont les frontiéres
géographiques
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Sont actuellement arrivées

Au nord a la Place agréable et verdoyante du “Tir’,
Au sud a la Place antique de I"Exécution”

Et, dans les endroits bien peuplgs,

A la Place des “canons”,

Et sous la protection du ciel sur et luisant de ce pays
678 cygnes mastocs en platre

Accompagnes de 678 anges

- pétris du limon de la terre s'il vous plait -

Sont en train de faire,

Du matin au soir,

La propagande pour les épures

De la stagnation et du silence.

J'ai remporté la victoire,

J'ai remporté la victoire,

Vive donc le 678

Délivré a Téhéran par la 5 éme circonscription,
Qui, de par sa persévérance et sa volonté,
Est monté a un rang si élevé

QU'il se trouve dans le cadre d’'une fenétre

A une altitude de 678 meétres.

Et il a 'honneur
De pouvoir se jeter follement
De la méme fenétre
- et non par l'escalier -
Dans le tendre giron de la Mére-Patrie
Et son dernier testament
Est qu’en échange de 678 piéces de monnaie
Sa sainteté, poéte métricien, Abraham Sahba
griffonne, sous forme d’éloges faits a ses jours,
Un chant funébre
Au refrain “foutre”.

81



82



La poésie persane au temps de la détresse

Rarement la poésie eut une place si centrale dans la culture d’un
peuple. Les premiéeres traces de la poésie iranienne se situent quelque part
entre le Xle et le VIe siécle avant Jésus-Christ dans I'Avesta, recueil en vers
des Ecritures sacrées des Mazdéens, attribuées au prophéte Zoroastre.

C'est a la suite de la conquéte arabe, au cours du IXe siécle, que la
poésie et la langue persanes se trouvent modifiées. Les rhétoriciens
musulmans s’efforcent alors de nier l'existence méme d'une poésie
préislamique qui, en effet, ne répondait pas a leur mode de versification.
Auparavant défini par le nombre de syllabes (comme en frangais) ou des
accents (comme en allemand), le vers persan a partir du IXe siecle est fondé
comme le vers arabe sur un systeme quantitatif. Lorsque le persan s’érige en
une nouvelle langue littéraire, les textes poétiques possedent déja le mode
de versification arabe: principes métriques et emploi obligatoire de la rime.

Cette nouvelle forme de poésie n'est, Jusqu’au Xe siecle, répandue qu’au
Khorassan, la province orientale de I'lran. Généralement connue pour cette
raison sous l'appellation d’Ecole de Khorassan, elle est caractérisée par la
simplicité. Dés cette époque, les poétes bénéficient d’'un accueil favorable a
la cour. Cette place privilégiée se maintiendra au cours de I'histoire et jouera
un réle décisif dans I'épanouissement des belles lettres.

Vient ensuite 'apogée de la poésie persane: Saadi (XIlle siecle) et Hafiz
(XIVe siecle) sont les figures les plus éminentes de cette époque désignée
sous le nom d’Ecole Iraqui.

A partir du XVe siécle, la poésie persane entre peu a peu dans son déclin.
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Cette période est dominée par l'école dite Indienne qui s’établit, dans la
vallée de l'indus, a partir de l'influence des iraniens fuyant les Mongols.

Cette situation subsiste, avec quelques variantes, jusqu’au début du XXe
siecle ou se produit une rupture radicale avec la poésie traditionnelle, vieille
de onze siecles. Avec le défi lancé par Nima Youchidj (1897-1960), éleve du
lycée francais de Téhéran, nait une nouvelle poésie persane. Cet événement
poétique découle du méme contexte historique qui avait donné naissance a
la révolution constitutionnelle de 1906, suivie de la dictature monarchique
rétablie par Reza Shah. S'inspirant de la poésie occidentale, cette nouvelle
forme du dire poétique va a l'encontre des mesures métriques et de
I'obligation de la rime et permet au poete de dépasser le langage traditionnel.

On pourrait ramener 'essence originelle de 'homme persan a un triangle
dont les trois éléments constitutif seraient la poésie, la musique et le
mysticisme. Cette configuration ne peut étre considérée comme fortuite. Les
poemes sont souvent chantés et possedent des genres, c’est-a-dire des
sonorités specifiques, qui leur conferent une affinité extraordinaire avec les
regles musicales. Et ce sont les mystiques iraniens, appartenant notamment
a I'Ecole Iraqui, qui ont porté la poésie persane a son plus haut niveau.

Cependant la mystique n’est pas seulement une école poétique ou
philosophique. Elle est une relation ontologique qui s’inscrit au sein méme de
la maniere d’étre de 'nomme persan. Elle est la fagon dont tout un peuple a
percu son appartenance au monde, un peuple aujourd’hui aux prises avec les
apports de la technique de I'Occident.

Qu'en est-il de cette mystique a I'époque de la technique ? Sest-elle
transformée en un genre désuet, privé de son site originel? Ou persiste-elle
encore en tant qu'interrogation du poéte venu au monde « au temps de la
détresse»? La poésie de Forough est un exemple d’un tel questionnement.

Née en 1934 a Téhéran, Forough Farrokhzad publie des 'age 18 ans un
premier recueil, Capturée, suivi deux ans plus tard d’un autre, Mur. Rébellion,
paru en 1959, contient les derniers poémes de cette période.

La maturité poétigue de Forough commence avec son livie Une autre
naissance. Forough rompt alors radicalement avec son style antérieur, qui
demeurait prisonnier de la rime et de la métrique classique. Une autre
naissance est le fruit de sa rencontre avec la nouvelle poésie iranienne.
Forough fait d'un coup éclater les formes contraignantes de la poésie
tradition. Dés lors ses poémes ne craignent ni la répétition, si bannie dans
I'ancienne poésie, ni 'usage de mots triviaux.

Forough resta toujours habitée par la souffrance. A la suite d’un divorce, la
garde de son unique enfant lui est enlevée. Elle en sera privée jusqu’a sa
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mort, a 'age de 33 ans, au cours d’'un accident de voiture. Méme I'adoption
d’'un enfant de parents Iépreux ne put apaiser une telle blessure.

|l faut aussi évoquer ici d’autres activités artistiques de Forough. A partir de
1958, elle s'intéresse a la fois au théétre et au cinéma. Sa premiere
réalisation sur la vie des |épreux, La maison est noire, emporte en 1962 le
prix du :meilleur film documentaire en RFA. L’année suivante, elle joue dans
la piece de Luigi Pirandello intitulée Six personnages en quéte d'auteur.

En 1965 ont été congus et réalisés deux films sur sa vie un par 'TUNESCO,
I'autre par Bernardo Bertolucci.
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